由南医大跳楼事件和各种事件引出的一些碎碎念

写在前面

这篇文章，实际上是从3月份的一篇未完成的文章继续而来。当时正值湘雅研究生跳江事件，我写了一篇名为“幸存者”的文章，但后面因为动力不足未能完成，而现在有发生了南医大坠亡事件，几经波折终于有了初步的事实澄清，也就有机会去从本校以及近龄的“相关人士”的角度去讲述这件事。

事件的始末现在网上也已经有了很明确的定论，死者家属和导师均已在官方媒体做出了澄清和辟谣，我这里便不多做讲述。

我写完文章之后再次回到这里，补充上下面的声明：
本文的思路很杂乱无章，观点也比较主观片面，请理性看待。

从本校学生的角度，溯源一下谣言是怎么产生并传播的

师兄是在15日凌晨两点从本部的高层公寓坠亡的。我是二临的学生，本部的宿舍在整个大学生涯中只会居住1年，其中半年为大三上，半年为大五下。本部的宿舍构造从我第一次入住直到第一次离开为止都给我留下了很深的印象，因为实在是过于压抑和逼仄。当时随手从3楼拍了一张向上的照片，生活在这里的低层很容易让人焦虑……

因为我刚刚经历了极其痛苦的4天论文大修（逆天期刊+逆天审稿人）（这件事我都想单开一篇文章去写了……），其中最糟糕的时候连续工作了51个小时没有睡觉（这可能是我这辈子经历过最身心折磨的事情），直到14号晚上才将所有事情搞定，为了逆转我早已混乱的睡眠作息，我当天没有睡觉，打算调整睡眠。

凌晨2:25的时候，我刷朋友圈看到了居住在高层公寓的师弟的消息，知道了本部公寓那边出事了，但是具体明细均不知道。凌晨4点时，我才知道是有人跳楼了，现场的视频和照片开始流传，也有师弟师妹被带去做了笔录和口供。事件发生不到2h，本部的小市场群就已经开始议论，而这也是谣言的源头之一。

早上8点的时候，几乎所有醒着的人都知道了这件事，都开始互相讨论，死者是谁，为什么跳楼，究竟发生了什么。

也就是在这个时候，最开始的谣言出现了——“保研失败，所以跳楼了”

不过这个谣言只存在了一会便被证伪了，因为死者的身份已经确认，是20级临床医学八年制的师兄，根本不存在保研这种说法……中午十二点的时候，那个流传最广的谣言出现了——“导师压迫，仅批3天假”的版本，紧接着便是各种聊天截图和历史信息记录的转发。

这个谣言，如果只凭我自己溯源的话，只能追溯到南方医的小市场qq群，然后大家开始在微信聊天中相互传播。在下午四点的时候，小红书开始出现了大量对于导师的攻击推文。再之后，便是微博，抖音，百度各大平台，各种公众号和营销号都开始宣传。短短半天时间，谣言散播至全国，15日晚上，“南医大学生受导师压迫坠亡”热搜霸榜。

谣言最初发布的时候，我也相信了，因为这实在太符合我们长久以来对于压迫的想象了，但出于自己长久以来对于聊天记录保持的怀疑态度，我并未参与到进一步的传播和声讨当中，也幸亏有认识的八年制师兄认识死者，我才很快得知原来之前传播的那么多消息竟然都是谣言，现在想起来，谣言的以假乱真程度实在令我感到恐惧。

如果说谣言的传播是因为真相的缺席，也并非如此，在谣言扩大的第一时间，便已经有知情人的澄清了。

但是，这个时候，民众和学生的情绪已经被带动了，事实真相究竟如何，已经不是一篇简单的推文能够抵挡得了的了，很快，这篇辟谣推文被大量攻击，以“造谣”的理由被举报封禁……哪怕这个澄清，和最后16日下午官媒发布的澄清内容是一样的。

16日白天，事情进一步失控，各大大V博主和营销号都开始集中发布谣言信息，直到晚上七点官方发布声明澄清才得以消减。

这件事的背后，我想了些东西

从时间上讲，从事件发生到全国的舆论传播，仅仅只用了12个小时不到，而我亲眼目睹了事件发酵全程，随后便是滚雪球一般不断扩大扩大再扩大。而事实的澄清需要警方和官媒的采访定论，哪怕如此，也在36小时内完成了针对家属和导师的采访和澄清发布，这个处理速度放在以往任意事件中都算是极为迅速的，只可惜这次的谣言发酵更加凶猛迅速。

我有一位在菲律宾学医的友人，听完我讲述的这一系列事情之后说了这样的话：

其实也是情有可原的，中国的医学以及科研行业长时间以来都有如此类似的事件，导师的压迫，学生的无助，科研的摧残。这符合民众一贯以来对于国内医学学术圈的认知，至于为什么是一贯以来，这才是问题的所在。这种愤怒，也理应被投入到引发它的系统中去，而非对于个体的攻击。

2026年3月15日，一则消息在我的同学群中流传

这便是当时轰动一时的湘雅跳江事件，对于事件中的死者遭遇，我们都极为愤慨。正因为前不久的这起事件，当我们学校出现了师兄的跳楼自杀时，不管是身份还是遭遇，都很容易将其重合在一起。哪怕没有这样的遗书，哪怕没有如此的压迫，哪怕没有确切的证据。既然存在过如此的黑暗，那么便不再清白。

造谣者或许是一时兴起的口嗨，也可能是对于现状的盲目愤怒，也有可能是精确把握住了社会矛盾的热点博取流量。不管怎么说，这起事件的谣言传播存在其必然性。在本就充满了矛盾和压力的医学专业，我们反而对于善出现了应激反应，这本就是一件值得思考的事情。

昨天下午，在澄清公告发布前一会，有人来到我的博客下留下了这样的提问，我也相应给出了回答。

医学生的道路是否越来越艰难，未来该何去何从……

这个问题的答案其实从未变过，医疗行业正在进行对从业者的绞杀，医学生的道路只会越来越艰难。医改从根本上决定了医学生和基层医生的待遇上限，这就是一个知识密集型产业沦为劳动密集型产业的过程，与我国的对于医学行业的发展愿望是一致的，所以除非重大改革，现状是不可能改变的。我们需要为了福利性医保牺牲，我们需要为了人民的利益奉献，我们需要满足广大民众对于便宜有效医疗的愿望，我们需要同时实现人才的高质量选拔，实现医疗科学家的双赢，实现医术精湛不犯错误，我们需要成为圣人，因为大家都说这是一个神圣的专业，因为大家都说这就是白衣天使，因为大家都说人命关天……所以，只要我们不是人，就没有任何问题了。

前段时间，湘雅的一页PPT让同行业的人汗颜。

如果只有这样才能赢得尊重和赞赏，那我们有必要思考赞赏这类行为背后的体制究竟是想让我们成为怎么样的存在。

这个月早些时候，各大医学院宣布扩招医学专业本科及研究生，从某种程度上更加印证了这一点。2026年的临床医学本科录取分数线迎来了历史性雪崩，甚至中大的动物医学专业分数线都在临床之上。可以预见到，随着27届这一轮22级高峰入学的学生完成研究生入学，研究生的整体招收也将迎来黄昏。

医学生的培养周期基本是按十年为单位进行计算的，短期是看不到任何太大的变化的。庞大的人口基数天然决定了其掩盖问题的强大能力，只要不看百分比，医学行业将是一片宁静祥和，无事发生。今日的医院，科研能力不断发展，诊疗床位不断增加，一片欣欣向荣；此刻的医学院，学生就业率保持增长，保研名额持续增加，深造比例逐年上涨，一片繁荣景象。是啊，2025年的医学考研迎来了分数线的历史性新高，大家都变得十分优质，“卷”的需求在不断提升。在这里，只有“升”能够存在，才能够立足。从这个角度来看，医学院的扩招算是十分“明智”的决定，这是一种预防性的措施，彻底杀死了让人吃到教训的可能性。

死亡之后

两年前的同一天凌晨，也就是2024年9月15日，在师兄坠亡的对角位置，也是一名八年制的师兄/师姐，选择一跃了段自己的生命。不过，直到今天事件的重现，我们才想起来了两年前的那一刻。虽然自杀的动机不能一概而论，但我们所引起的讨论都远远超乎了死亡原因本身。在中山小榄急诊科实习的第一天，科室便入院了3位自杀病例，一位割腕，两位煤气自杀，最后似乎全部没能救回来，按当时带教师兄的说法是——急诊的“自杀指标”；在中国，每天自杀的人数不胜数，但我们只关注那些死亡色彩最“绚丽”的人，哪怕这种“绚丽”并非死者的意愿，但死者不会说话，只能任由人们议论。

就在1个月前，8月18日，我居住的这栋小区居民楼发生了一起施工工人坠亡事件，就在家门口……

而很不巧的，我当时4点出门买菜，5点回来，正好撞见了事后的惨烈现场。费了好大力气，才能够重新回到家中。晚上九点，我出门丢垃圾，看见了泣不成声的家属在居民楼大堂痛哭，撕心裂肺令人痛心。但1天之后，除了现场出现了几根蜡烛，一切都干干净净，3日之后，这里已经完全恢复了原样。对于几乎全部业主来说，这样才是最好的，如此的死亡对于无关者来说，只是困扰。

南医大坠亡事件发生之后，我的初中语文老师看到消息过来关心我的状况，她现在已经在日本生活，于是我们也聊到了日本的自杀文化。日本有着浓厚的自杀文化，但是人们又很排斥自杀的人，也就是所谓“不给人添麻烦”的文化氛围。

记得小时候，经常能在新闻上看到工人讨薪站在施工的高楼上大喊着以死相逼，也经常能在电视剧小说中看到被欠薪的员工在写字楼顶愤慨着以死相逼……但如今，我们所见到的大多数“以死相逼”的死者，从来没有强烈的怒吼，只是平静的离去，只有落地的一声闷响，一方地面的不堪……

有这样一种说法，只有跳楼这种自杀方法，才是普通人能使用到的最决绝且最不添麻烦的自杀方法。一旦迈出那一步，便没有任何挽回的机会，没有抢救的必要，只需要将那一方地面清洗即可。服毒可以后悔洗胃，割腕需要放血等候，烧炭也需要气体的累积，上吊也能挣扎呼救且过于痛苦。也有人说，这也是最没有痛苦的方法，因为人在落地前，出于人对于高处坠落的原始恐惧本能，痛觉感受通路会大量关闭……

也正因如此，跳楼自杀往往也是死者最绝望的选择。留下遗书的也少之又少，因为那个时候，自杀者已经什么都不想管了，毫无依恋，基本没有回心转意的可能性。至于死亡之后会引发怎样的回响，自然也不是死者能够去考虑到的了。因为自杀动机的不可探明性，跳楼自杀所引发的讨论才更加激烈甚至疯狂。而这对于医学行业当下的情况来说更是如此，不管是两年前的罗帅宇事件，还是两年后湘雅跳江事件和如今刚刚发生的南医大坠亡事件，我们不约而同地忽视了死者真正的自杀动机，选择将矛头对准这个行业，对准背后的“上位者”。这自然是在伦理上对死者的不尊重，也是对于真相的一种亵渎。但是，如果只有这种死亡才能引起社会的讨论，那么对于长久沉默的同业者来说，他们的死亡是不是也能算作救命的稻草呢？

在本就乌烟瘴气的互联网中，无人在意真相，人们只在意情绪的发泄。在这种环境下，对于大多数医疗从业者和相关民众来说，不管真相是否在第一时间披露，对于医疗行业制度本身的讨论都不会停歇。我痛恨谣言对无辜者的伤害，也讨厌对于死者的无端揣摩，但现如今的医疗环境只要涉及到自杀便“自动索敌”，这才是值得思考的问题。

其实

说了这么多，我们还是应该认识到这样的事实，那就是自杀始终是个例。我们不应该以个例去评价整个环境，但是个例可以反映出这个环境的不同小方面。

我的医学之路才堪堪4年，其中遇到的大多数人都是十分热情而友好的，我遇到了最好的舍友兄弟们，我遇到了愿意带我一起思考的师兄师姐们，我遇见了很好的带教老师们，也遇见了许多让我印象深刻回想起来就会面露微笑的人们；遇到的大多数事也是快乐而幸福的。我也从来没有后悔过学医，有人说这便是“幸存者”的幸运，也有人说这就是本科生的天真，不管怎么说，至少如今，我并不后悔选择这条路。又或者说，我从来不会对自己的选择有后悔的心理，因为正如上篇文章所说的，试错同样也挺好~

最近发生了很多事，让我对于这个行业有了更多的认识，不过都尚在预料之中。前几天和前几周，我和原来的舍友，现在的舍友一起聚餐，饭后走在无人的夜间小路上，我们聊到越来越困难的医学专业现状，聊我们对于未来的规划。

有人说，他对时间并没有很匆忙的安排，哪怕选择学硕多读几年也没有关系，他还是想从事医学相关的研究……有人说，他还是想成为一名医生，这是他的愿望……有人说，他想成为外科医生……有人说，他想改变现状，上去把那些虫豸全部除掉（似乎很认真）……有人说，他喜欢医学研究，要在这个行业做出自己的贡献……

我周边的大多数人，依旧选择着这个行业，当然，不排除因为只有继续下去这一个选择，但其实至始至终，热爱着医学的人不在少数，不管这种热爱是自我的催眠麻痹，还是始终如一的热爱，他们都是有着热忱之心的。当然，也有不少人选择离开这个行业，他们各有各自的原因，或许某一天，我也会将这一部分的故事记录下来。

至于我，还在沉淀当中，或许一年内，也许一年后，我也会把我自己的故事写下来吧……

最后，祝你幸福！